9月1日，晨光熹微，马鞍山实验学校迎来了2026年秋季开学第一天。全校师生重逢校园，在初秋细雨的轻抚下，共同翻开了新学期的温暖序章。
七点三十分，细雨如丝。校门口，一把把彩色的雨伞次第绽开，像一簇簇被风摇醒的鲜花。“校长好——”一个脆生生的声音划破雨幕，“老师早！”另一个立刻接上，像谁在琴键上随手弹出几个快乐的音符。问候声此起彼伏，一个叠着一个，校园的脉搏重新跳动，有力而明亮，带着拔节向上的回响。
班主任轻拍手掌：“一二三，快坐好！”小家伙们齐刷刷挺直腰板，小眼睛望向讲台，稚嫩中透着认真。从今天起，他们有了一个全新的名字——小学生。
教室里早已换了新装——五彩的气球簇拥着黑板，温馨的寄语贴满墙壁，整齐的桌椅静静等待着小主人。孩子们围坐一团，叽叽喳喳有说不完的话：有人分享假期趣事，笑得前仰后合；有人忙着发新书、收作业，跑得满头是汗；有人小心翼翼地包好书皮，指尖抚过崭新的封面；有人早已翻开书页，读得入了神；还有的孩子骄傲地举起假期里变废为宝的手工作品，眼里亮晶晶的，像是藏了一整个夏天的星星。
高年级的孩子一进校门，就发现了变化——假期里，校园悄然换了模样。洗碗池清淤后水流通畅，亮亮堂堂；启智广场上添了斜坡面，跑起来稳稳当当。崭新的体育器材室静静立在操场一角，里面摆满了新添置的器械；45个高清摄像头默默守护着校园的每个角落。
铃声响起，喧腾的校园瞬间安静，开学第一课《一心向着共产党》如约而至。孩子们端坐凝视，眼睛亮如星辰。动情处，有人攥紧拳头，有人轻抚红领巾，有人抿唇泛红了眼眶。随后，安全知识、文明礼仪、假期趣事、新学期畅想……老师们娓娓道来，小手如新笋般举起，争相分享。
孩子们有序排队取餐，小眼睛巴巴地往窗口望，终于轮到自己时，忍不住深吸一口气：“好香啊！”入座后，勺子翻飞，小嘴巴塞得鼓鼓的，有人边吃边满足地眯起眼，有人吃完又举着空盘跑去添饭。饭后，孩子们自觉清理桌面，餐盘归位、擦净桌子，一气呵成。
课堂上专注凝神，午餐时光盘可见，眼保健操一丝不苟，集合列队整整齐齐。窗明几净的教室、久别重逢的伙伴、温柔可亲的老师——开学第一天，每一帧都刚刚好。
时间滴答，校园渐渐安静下来。充实而圆满的一天结束了，但属于马鞍学子的新篇章才刚刚翻开。学校相关负责人说，学海无涯，他们刚刚扬起风帆；未来可期，他们正要奔赴远方，愿每一个孩子，在这片温暖的土地上扎根、拔节、向上，迎着金风，追着希望，慢慢长大，闪闪发光。（程娟、呙瑶）